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A  LOS  NIÑOS. 


Niños  mios  :  Como  algunos  de  los  tomos 
de  esta  publicación  de  la  Familia  Cristia- 
na ,  que  periódicamente  sale  á  luz ,  están 
esclusivamente  dedicados  á  Vds.,á  los  que 
yo  quiero  tanto,  me  decido  á  llenar  el 
presente  tomito  por  el  gusto  que  siento  en 
dirigirme  á  Vds.  Me  se  hace  burla  por 
la  afición  que  os  tengo,  niños  mios;  ¿y 
saben  Vds.  por  qué?  Porque  hay  muchos 
entre  vosotros  que  son  malos,  revoltosos, 
rebeldes ,  voluntariosos ,  y  que  son  por  lo 
tanto  insufribles...:  insufribles  al  punto  de 
hacer  (aunque  con  poca  justicia)  á  todos 
antipáticos ;  y  en  particular  lo  sois  para 
aquellos  que  tienen  poca  paciencia. 
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Yo  soy  mas  indulgente;  y  aunque  nada 
me  gustan  vuestros  defectos ,  muchos  dis- 
culpo por  vuestra  falta  de  razón  y  de  re- 
flexión. Pero  de  estos  esceptúo  dos,  que 
no  reconozco  como  defectos  de  la  infancia, 
sino  como  verdaderos  vicios  sin  disculpa, 
que  demuestran  un  alma  vil  y  un  corazón 
perverso. 

El  primero  es  la  mentira ,  que  nada  en 
este  mundo  puede  disculpar,  y  es  incom- 
patible con  la  rectitud ,  honradez  y  la  no- 
bleza de  alma,  primeras  bases  sólidas  de 
la  hombría  de  bien  y  caballerosidad,  y 
sobre  todo  sabéis  que  el  octavo  manda- 
miento de  la  ley  de  Dios  lo  prohibe. 

El  segundo  es  la  crueldad ,  puesto  que 
esta  os  asemeja  á  demonios ,  que  son  los 
que  se  gozan  en  ver  sufrir  ;  así  es  que  no 
puedo  menos  de  persuadirme  que  al  co- 
meter las  crueldades  que  cometéis,  que 
no  os  paráis  á  considerar  lo  que  sufren 
vuestras  víctimas,  en  las  que  no  tenéis  de- 
recho de  infligir  tormentos,  ni  á  ningún 


A  LOS  NIÑOS.  5 

ser  viviente,  que  Dios,  que  es  la  suma 
bondad  y  clemencia  infinitas,  Señor  y 
dueño  de  todo  lo  que  ha  creado,  mirará 
con  sumo  desagrado  las  crueldades  que  se 
cometen.  Sobre  este  tema  escribí  un  ar- 
tículo que  vosotros  no  habréis  leido,  pero 
del  cual  voy  á  copiar  aquí  un  párrafo  esen- 
cialmente aplicable  á  vosotros,  que  os  di- 
vertís en  buscar  y  destruir  nidos  de  pá- 
jaros. 

Después  que  lo  hayáis  leido,  así  como  las 
demás  cosas  que  para  vosotros  he  escrito, 
os  contaré  un  cuento  y  os  daré,  para  que 
las  acertéis,  algunas  adivinas;  pero  estos 
serán  los  postres ,  y  estos  no  se  saborean 
sino  después  de  haber  tomado  la  saludable 
y  nutritiva  sopa  y  cocido. 

(Estractado  de  un  articulo  que  sobre 
los  tormentos  de  los  animales  escribió  el 
autor,) 

« No  concebimos  cómo  haya  quien 

pueda  tocar  al  nido  de  pájaros.  No  decimos 
que  lo  sea:  pero  sí  que  nos  parece  una  pro- 
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fanacion:  profanación  de  todos  los  mas 
dulces,  santos  y  poéticos  sentimientos  del 
corazón  humano ;  la  inocencia ,  el  amor 
maternal,  el  hogar  doméstico,  la  cuna  del 
desvalido,  la  propiedad  del  hábil  artífice: 
nada  de  esto  impone  ni  arredra  al  invasor 
desalmado.  No  parece  sino  que  de  compa- 
sión no  se  tiene  sino  lo  que  impone  la  ley 
para  nuestros  semejantes,  y  que,  cual  los 
fariseos,  cumplida  la  letra  de  la  ley,  no 
no  nos  cuidamos  de  su  espíritu.  ¡Pobres 
pajaritos  que  Dios  creó,  como  creó  la  men- 
te del  poeta,  para  volar  y  cantar!  Delicado 
y  débil  ser,  de  fuerzas  tan  tenues,  que  un 
hilo  de  holán  retiene  prisionero;  de  vida 
tan  frágil,  que  la  presión  de  la  mano  de 
un  niño  la  acaba. 

»Esto  nos  lleva  á  consignar  el  que  los 
niños  son  naturalmente  crueles;  pero  en 
cambio  tienen  sus  corazones  abiertos  á  los 
sentimientos  dulces  y  buenos  que  se  les 
quieran  inculcar.  No  basta,  por  cierto,  el 
que  los  padres  y  maestros  le  digan:  ¡Deja 
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ese  animal;  no  lo  atormentes!  es  necesario 
patentizarle  con  ahinco  cuánto  sufren  en 
sus  manos  moral  y  físicamente  esos  seres 
desvalidos,  sin  mas  amparo  que  una  com- 
pasión que  no  hallan;  el  ningún  derecho 
que  tienen  á  hacerlos  sufrir  y  á  volver 
mísera  una  vida  que  Dios  creó  feliz ;  ma- 
nifestarles el  cómo  el  niño  atormentador 
parecerá  al  pobre  animal  doliente  un  ver- 
dugo desapiadado,  un  monstruo  sin  cora- 
zón, á  todo  el  mundo  un  niño  perverso,  y 
á  Dios  un  alma  manchada  por  la  crueldad, 
no  digna  de  que  le  llame  Padre,  y  al  cielo, 
mansión  de  clemencia,  patria. 

»Es  necesario  referirles  el  cómo  un  sabio 
legislador  de  la  antigüedad ,  no  recorda- 
mos si  de  Esparta  ó  de  Lacedemonia,  man- 
dó ahorcar  á  un  niño  que  halló  destrozan- 
do a  un  pájaro  vivo,  diciendo  que  en  él 
veía  ya  un  malvado.  Y  no  es  solo  á  los  ni- 
ños á  los  que  se  debe  contrarestar  en  sus 
crueldades :  téngase  presente  de  que  aque- 
llas de  que  hemos  hecho  mención  y  otras 
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peores,  son  delitos  de  lesa  humanidad;  y 
ponemos  humanidad  para  significar  el  ór~ 
den  establecido  por  Dios  en  el  mundo  que 
creó:  que  las  crueldades  son  contra  la  ley 
natural,  esto  es  lo  que  dicta  la  sana  razón.» 


A  LOS  NIÑOS. 


I. 


Á  LOS  niños:  sobre  el  racionalismo  en  ma- 
terias DE  FE  Y  SOBRE  PRÁCTICAS  RELI- 
GIOSAS. 

El  abuso  (que  es ,  niños  mios  ,  el  mal  uso 
enlodas  materias)  es  vituperable;  pero  de 
manera  alguna  lo  es  una  cosa  por  razón  de 
que  de  ella  se  haya  abusado.  Puede  que  del 
uso  de  las  prácticas  religiosas  esteriores  se 
haya  abusado ,  ya  por  rutina ,  haciéndolas 
sin  el  espíritu  que  las  avalora ,  ya  por  apa- 
rentar religiosidad  sin  tenerla,  y  alguna  vez 
(muy  rara)  por  espíritu  de  imitación,  sin  sa- 
ber lo  que  significan. 

Después  de  dar ,  no  por  supuestos ,  sino 
por  posihles^  estos  abusos  de  las  prácticas  es- 
teriores de  nuestro  culto  divino,  ya  veis  que 
ninguna  basta,  pero  que  ni  aun  puede  ser- 
vir de  pretesto  pare  condenarlas.  No  obstan- 
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te,  en  este  triste  siglo  de  impiedad  son  com- 
batidas, y  sn  peor  enemigo  es  el  racionalis- 
mo, qne  es  el  constante  antagonista  de  la  fe. 
La  fe  hace  á  nuestro  corazón  bastante  gran- 
de para  que  quepan  en  él  el  convencimiento 
de  todas  las  maravillas  de  Dios  ,  de  toda  su 
clemencia  y  de  su  comunicación  con  la  no- 
ble criatura  que  formó  á  su  imagen.  El  ra- 
cionalismo ,  por  el  contrario ,  achica  y  con- 
trae de  tal  suerte  nuestro  corazón  (que  es  lo 
único  bueno  que  tenemos),  que  solo  cabe  en 
él  lo  que  pasa  por  el  pequeño  embudo  de 
nuestra  comprensión. 

La  fe,  antes  de  ser,  no  solamente  modifica- 
da, sino  combatida  por  el  orgulloso  enano  el 
raciocinio,  no  solo  imperaba  como  inspiración 
divina  ,  sino  que  en  todas  las  acciones  de  la 
vida  del  hombre  ,  en  sus  costumbres,  en  su 
lenguaje,  tenia  presente  estos  sentimientos 
religiosos,  gue  deben  (¿quién  j)uede  dudar- 
lo?) estar  ligados  á  su  existencia.  Dios  está 
en  todas  partes;  Dios  todo  lo  ve;  Dios  está 
siempre  en  el  mismo  lugar ;  solo  en  Dios  la 
confianza;  sea  lo  que  Dios  quiera;  Dios  so- 
bre todo ;  este  hermoso  y  tan  repetido  acto 
de  sumisión,  si  Dios  quiere;  el  usual  cum- 
plido: soy  un  servidor^  con  su  infalible  res- 
puesta: de  Dios  lo  sea  V.  por  muclios  anos; 
la  espresion  de  gratitud  al  recibir  un  benefi- 
cio: Dios  se  lo  pague  á  V.;  el  común  saludo; 
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q\ied.e  V.  con  Dios ,  vaya  F.  con  Dios;  la 
plegaria  del  pobre :  una  limosna  por  Dios;  y 
el  modo  de  rehusarla  cuando  no  se  le  puede 
dar :  perdone  V.  f)or  Dios ;  la  resignación  ó 
espíritu  de  sacrificio  que  se  espresa  en  un 
padecer  físico  ó  moral  en  esta  tan  usada  fra- 
se: ¡sea  por  Dios!  la  que  usamos  en  un  mo- 
mento de  asombro :  ¡Dios  nos  asista!  El  gri- 
to de  suprema  angustia  :  ¡Dios  me  ampare! 
todas  estas  y  otras  muchas ,  que  no  apunta- 
mos por  no  alargar  mas  este  artículo ,  prue- 
ban a  qué  punto  estaba  entretejida  la  idea 
de  Dios  en  la  vida  del  hombre ;  y  que  esto 
debe  ser  así,  no  es  opinión  que  sé  puede  dis- 
cutir: es  un  dogma  que  no  puede  combatir  el 
que  se  llame  cristiano. 

Los  racionalistas,  y  aun  los  tibios  ó  frios 
cristianos  (y  estos  úitimos  sin  darse  cuenta 
de  la  mala  tendencia  que  llevan  estos  aser- 
tos), dicen  que  cada  cosa  es  para  su  cosa, 
que  el  templo  es  para  orar  y  meditar,  pero 
que  traer  la  idea  y  nombre  de  Dios  (ó  del  Ser 
Supremo^  como  es  moda  suya  decir),  en  las 
cosas  mundanas  y  vulgares,  es  mezquino  y 
alguna  vez  hasta  irreverente.  Lo  que  hacen, 
niños  mios,  con  esto  es  empezará  destruir  un 
árbol,  cuyo  tronco  es  fuerte  y  cuyas  raices 
son  hondas,  despojándole  de  sus  flores  y  de 
sus  ramas.  Todas  estas  espresiones  de  tan 
santo  y  piadoso  sentido,  aunque  sean  profe- 
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ridas  por  rutina  y  dichas  con  distracción,  y 
que  la  primera  les  robe  la  espontaneidad  y 
la  segunda  les  quite  el  fervor,  son  siempre 
un  homenage,  un  acatamiento,  el  testimonio 
y  la  voz  de  reunión,  ó  el  santo  de  nuestra 
venerada  congregación  creyente. 

Veréis,  niños  mios,  á  muchas  personas 
muy  apreciables  cahficar  de  hipocresía^  de 
afectación^  de  viilgaridad^  ó  cuando  menos 
de  antiguallas^  ciertas  costumbres  religiosas, 
como  son  pararse  por  reverencia  cuando 
tocan  la  oración  dedicada  en  nuestro  culto  á 
María;  hacer  una  corta  plegaria  al  anunciai* 
solemnemente  la  campana  una  agonía  ó  una 
muerte;  al  oir,  cuando  se  nombra  una  perso- 
na que  ha  fenecido,  la  sencilla  jaculatoria:  en 
gloria  esté;  oiréis  quizás  á  los  impíos,  y  mu- 
cho mas  á  los  ignorantes  (que  saben  mucho 
de  impiedad  y  nada  de  religión) ,  que  encen- 
der como  sufragio  y  plegaria  velas  benditas 
por  manos  de  sacerdotes,  ante  una  imagen 
durante  una  calamidad,  ó  en  el  cuarto  de  un 
enfermo ;  que  llevar  un  escudo  ó  escapulario 
como  ostensible  muestra  de  amor  y  devoción 
á  la  Madre  de  Dios,  y  otras  dignas  y  devotas 
prácticas,  calificarlas,  á  despecho  del  sentido 
común,  ae  supersticiones.  Tales  asertos,  ni- 
ños mios,  son  ataques  á  nuestro  culto;  pero 
ataques  para  los  que  parece  haberse  inven- 
tado la  conocida  frase  de  jjalos  de  ciego.  En 
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lo  que  sí  convenimos  es  en  que  son  antigua- 
llas; es  cierto:  tienen  el  gran  mérito  de  ser- 
lo, é  hijas  de  los  tiempos  en  que  no  se  liabia 
combatido,  y  por  consiguiente  entibiado,  los 
hermosos  sentimientos  religiosos  que  las 
crearon;  de  manera  que  al  intentar  con  esta 
voz  tan  poco  aplicable  á  ellas  como  el  tarde 
ó  temprano  á  la  eternidad,  lejos  de  despres- 
tigiarlas, les  dan  un  mérito  grande,  del  que 
carecerá  siempre  toda  clase  de  herejías. 

Mucho  podría  deciros  aun  sobre  esto;  pero 
vuestra  atención,  niños  míos,  es  de  tan  cor- 
ta duración  como  la  permanencia  de  una 
mariposa  sobre  una  flor.  Así  concluiré  con 
dos  argumentos  que  la  hermosa  fe  del  car- 
bonero, que  es  la  del  pueblo,  opone  al  racio- 
nalismo en  materias  de  Dios,  y  á  la  tibieza  y 
negligencia  en  cuanto  concierne  al  culto,  que 
es  nuestra  comunicación  con  nuestro  Criador. 

Homance  popular   de  San  Agustín  (1],  Su  conversión. 

Por  las  orillas  del  mar, 
Seg-un  los  escritos  testos, 
Se  paseaba  Ag-ustin 
Confuso  su  entendimiento 
Por  disputas  que  él  y  Ambrosio 
Tuvieron  por  alg-un  tiempo. 
Va  cavilando  entre  sí 
Y  estas  palabras  diciendo: 
«¿Es  posible  crea  yo 


(1)  Este  romance  forma  parte  del  nuevo  tomo  de  cuentos,y 
poesías  populares  que  está  coleccionando  el  autor  de  este  ar- 
tículo. 
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Aunque  digan  que  es  misterio. 
Tres  Personas,  solo  un  Dios, 
Solo  un  amor  verdadero? 
De  que  lo  dig-a  mi  madre 
No  me  maravilla  de  eso; 
Pero  que  lo  diga  Ambrosio, 
Hombre  de  tanto  talento, 
Me  ha  causado  admiración 

Y  en  g-ran  confusión  me  ha  puesto.» 
Estando  en  estas  razones 

Vióalliáun  niüo  muy  bello 
El  que  con  una  Conchita 
Sacaba  del  mar  inmenso 
Ag-ua  con  la  que  llenaba 
Un  hoyito  que  habia  hecho. 
—¡Cómo  te  estás  regalando 

Y  te  estás  entreteniendo! 
¡Cuál  fuera  como  tú  eres, 
De  tu  edad  y  de  tu  tiempo ! 

Di,  ^,qné  es  lo  que  hacer  pretendes? 
—Ag-otar  el  mar  pretendo 

Y  meterlo  en  este  hoyuelo. 
—Loco  es  tu  pensamiento, 
Mas,  faltándote  la  e  iad  , 
No  es  mucho  que  digas  eso; 
Pero,  niño,  no  te  canses , 
Pues  el  hoyo  es  muy  pequeño, 
Las  aguas  del  mar  son  muchas, 

Y  es  imposible  tu  intento. 
A  lo  que  el  Santo  decia 
Respondió  el  niño  tan  luego  : 
—Más  fácil  me  será  á  mí 

En  hoyito  tan  estrecho 
Cifrar  las  aguas  del  mar. 
Que  el  que  logres  tú  tu  intento. 
—¡Bendito  seas,  niño  hermoso! 
No  niño,  sino  ángel  bello. 
Que  de  los  cielos  bajastes 
A  ilustrar  mi  entendimiento. 


También  dice  el  pueblo  en  uno  de  sus  re- 
franes, con  referencia  á  las  prácticas  religio- 
sas ,  que  ^or  oir  misa  y  dar  celada ,  nadie 
'perdió  la  jornada,  Al  contrario,  y  para  pro- 
bároslo, os  referiré  una  leyenda  italiana. 
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que  ha  servido  á  un  gran  poeta  alemán  para 
tema  de  una  de  sus  mejores  baladas. 

Tenia  el  conde  de  Saverna  dos  pajes :  era 
el  uno  Fridolino  ,  un  joven  muy  bueno  y 
criado  cristianamente  por  su  madre ,  que  le 
inculcó  desde  niño  á  no  omitir  ninguna  de 
las  prácticas  de  religión  que  hacen  que  sea 
el  hombre  cristiano  de  hecho . 

Era  el  compañero  de  este  paje  todo  lo 
malo  que  puede  ser  una  criatura,  y,  viendo 
las  preferencias  que,  tanto  de  parte  del  con- 
de como  de  la  condesa,  se  merecía  Fridolino 
á  causa  de  sus  virtudes,  determinó  perderlo. 
Al  intento  le  levantó  una  infame  calumnia, 
que  consiguió  hecer  pasar  por  cierta  á  los 
ojos  del  conde.  Este  ,  que  era  un  hombre 
violento,  lleno  de  orgullo,  y,  por  lo  tanto, 
celoso,  se  persuadió  fácilmente  que  Fridoli- 
no se  habia  atrevido  á  j)oner  sus  ojos  en  la 
noble  castellana.  Salió  a  cazar,  y  encargó  á 
unos  hombres  que  en  medio  de  la  selva  es- 
taban preparando  un  horno  de  carbón  ,  que 
al  paje  que  de  su  parte  viniese  á  preguntar 
si  nabian  hecho  lo  que  el  conde  les  habia 
mandado,  lo  echasen  en  el  horno.  Vuelto  á 
su  castillo ,  ordenó  á  Fridolino  que  á  la  ma- 
ñana siguiente,  al  apuntar  el  dia,  fuese  á  la 
selva,  y  preguntase  á  unos  hombres  que 
quemaban  carbón,  si  hablan  hecho  lo  que  el 
conde  les  habia  mandado. 
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Puntual  Fñdolino,  apenas  rayaba  el  alba, 
se  puso  en  camino  con  ligero  corazón,  como 
lo  están  los  corazones  sin  culpa. 

Antes  de  entrar  en  la  selva,  en  un  sitio  so- 
litario, habia  una  ermita.  En  aquella  tempra- 
na hora  tocaba  su  campana  á  misa,  y  con  su 
clara  voz  parecía  querer  traspasar  distancias 
é  introducirse  en  todos  los  corazones;  en  los 
dormidos  para  despertarlos,  en  los  tristes 
para  consolarlos,  en  los  alegres  para  santi- 
ficarlos. 

Fridolino  recordó  los  consejos  de  su  buena 
madre  de  no  dejar  de  asistir  al  santo  sacrifi- 
cio siempre  que  pudiese;  y  siendo  tan  tem- 
prano, entró  para  oir  la  misa  como  buen 
cristiano. 

El  conde  entre  tanto,  sabiendo  que  liabia 
salido  Fridolino  á  cumplir  el  mandato  que  le 
diera,  y  considerando  que  habia  tiempo  para 
que  se  hubiese  ejecutado,  inquieto  y  alterado 
como  el  que  comete  una  mala  acción,  man- 
dó á  su  otro  paje  para  saber  de  los  carbone- 
ros si  habia  sido  cumplida  la  orden  que  los 
habia  dado. 

El  mal  paje  se  apresuró  á  dirigirse  al  sitio 
indicado,  ó  hizo  á  aquellos  hombres  la  pre- 
gunta que  llevaba  encargo  de  hacerles,  y  que 
era  la  seña  á  ellos  dada  por  el  conde.  Como 
no  hubiese  llegado  Fridolino,  por  haber  an- 
tes acudido  á  la  llamada  de  la  campana,  se 
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apoderaron  aquellos  de  su  calumniador,  y, 
á  pesar  de  su  resistencia,  lo  echaron  en  el 
horno. 

Poco  después  llegó  Fridolino,  que  hizo  á 
aquellos  hombres  la  misma  pregunta,  que 
fue  contestada  afirmativamente. 

¡Cuál  seria  el  asombro  del  conde  cuando 
vio  llegar  á  Fridolino,  y  oyó  de  sus  labios  la 
respuesta  que  le  hablan  dado  los  carboneros! 
Y  habiendo  indagado  la  causa  de  su  tardan- 
za en  llegar  á  su  destino,  conoció  el  dedo  de 
Dios,  que  suele  á  veces  mostrarse  á  los  hom- 
bres, anticipando  premios  y  castigos. 

Hijos  mios:  en  materias  divinas  solo  tiene 
el  hombre  una  enseñanza:  la  revelación;  solo 
un  medio  de  acatar  á  esta  :  la  fe  ,  y  así 
como  al  elevarse  el  mortal  á  altas  regiones 
del  globo  pierde  el  aire  que  es  propio  á  su 
ser  y  sucumbe,  así  su  comprensión,  cuando 
se  eleva  á  regiones  que  no  son  de  su  esfera, 
se  confunde  y  desbarra.  Solo  el  corazón,  en 
alas  de  su  fe,  llega  á  ella. 
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II. 


EL  NIÑO  DE  DIOS. 


Mas  hace  el  que  quiere  que  el 
que  puede. 


Piensan  mnclios  qne  la  caridad  consiste 
solo  en  dar  dinero ,  y  para  no  ejercerla  se 
escudan  con  que  no  lo  tienen ;  pero  no  es 
así :  la  caridad  no  se  halla  en  la  bolsa ;  está 
en  el  corazón. 

Claro  está  que  como  el  dinero  tiene  el  po- 
der de  aliviar  muclios  males  ,  él  es ,  por  lo 
regular,  el  medio  de  que  se  valen  los  carita- 
tivos para  socorrer  necesidades;  pero  cierta- 
mente no  es  el  solo:  que  pobres  nay  que  son 
grandemente  compasivos  y  bienhechores  de 
sus  semejantes.  Nadie,  pues,  se  crea  dispen- 
sado del  deber  (que  es  el  mas  dulce,  después 
del  de  amar  á  Dios)  de  amar  á  su  prójimo, 
ayudarlo ,  consolarlo  ,  y  darle ,  cuando  otra 
cosa  no  pueda,  su  compasión  y  sus  lágri- 
mas. Para  probar  el  antedicho  aserto  vamos 
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á  narrar  un  hecho  cierto,  que  por  escelente 
conducto  sabemos. 

En  un  pueblecito  de  los  mas  pobres  de  la 
Suiza  católica  murió  un  hombre  ,  dejando 
seis  hijos,  y  su  mujer  en  cinta;  á  poco  murió 
también  esta  al  dar  á  luz  un  niño  destinado 
á  no  verla,  pues  nació  ciego. 

Sucedió  esto  por  Navidad  ,  y  cuando  los 
fieles  estuvieron  reunidos  en  la  iglesia,  les 
dijo  el  cura,  presentándoles  los  huérfanos: 

«Dios,  al  venir  al  mundo  ,  nos  trae  estos 
desvalidos ,  sin  mas  amparo  que  el  de  la  ca- 
ridad de  sus  semejantes :  ¿acaso  les  faltará? 
¿Acaso  desoirán  este  llamamiento  á  su  caridad 
que  en  el  dia  de  su  venida  al  mundo  les  hace?» 

Acercáronse  entonces  seis  mujeres  de  las 
menos  necesitadas  del  lugar,  y  cada  cual  co- 
gió en  sus  brazos  y  prohijó  á  uno  de  aque- 
llos niños  desamparados;  pero  no  hubo  nin- 
guna que  tomase  á  su  cargo  al  mísero  cie- 
guecito ,  porque  para  ello  era  necesario  que 
la  que  lo  hiciese  estuviese  criando  y  le  pu- 
diera dar  el  pecho. 

— ¡Pobre  niño!  dijo  el  cura  con  profunda 
compasión:  ¿qué  va  ser  de  tí?  Pero  no  temas, 
añadió  con  mas  confianza;  que  el  Niño  que 
nació  entre  pajas,  no  desamparará  al  que  ha 
nacido  entre  abrojos.  No  eres  de  naaie,  no 
tienes  á  nadie;  pero  eres  de  Dios,  y  tienes 
su  santa  providencia. 
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Entonces  se  acercó  una  mujer,  la  mas  po- 
bre de  la  aldea,  y  dijo  al  cura: 

— Señor,  entregúeme  V.  ese  niño,  que  es 
de  Dios;  estoy  criando,  y  me  haré  cargo  que 
el  Señor  me  deparó  mellizos. 

— ¡Tú,  mujer!  esclamó  atónito  el  cura; 
¡pues  si  tienes  ya  tantos  propios,  y  eres  la 
mas  pobre  y  necesitada  del  lugar...! 

— No  le  nace,  señor;  este  niño  es  de  Dios. 
El  me  lo  envia  para  que  se- lo  crie;  yo  lo  re- 
cibo. 

— ¡Con  él  entre  la  bendición  del  que  te  le 
depara  en  tu  casa!  dijo  el  cura  enternecido 
al  entregarle  el  niño. 

El  niño  recibió  por  dulce  apodo  la  ratifi- 
cación de  el  Niño  de  Dios  que  le  habia  dado 
el  cura,  y  se  fue  criando  fuerte  y  sano,  aun- 
que siguió  ciego  y  desvalido.  Era  tan  manso 
y  de  tan  buena  índole,  que,  lejos  de  dismi- 
nuir, fue  en  aumento  el  interés  que  por  él  te- 
nia todo  el  pueblo,  el  cual  se  lo  demostraba 
con  cariñosos  y  humildes  dones.  ¡x\dmirable 
prerogativa  es  la  del  desgraciado  de  hacerse 
amar  por  medio  de  la  compasión,  dulce  imán 
que  traen  los  ángeles  del  cielo  para  bien  del 
que  la  inspira,  para  bien  del  que  la  siente! 
¡Sentimiento  divino  que  unió  á  Dios  á  la  mí- 
sera humanidad,  y  une  á  los  hombres  entre 
sí  con  puro  y  santo  lazo !  En  contrapeso  de 
este  don  que  del  cielo  traen  los  ángeles,  tra- 
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jo  Luzbel  del  infierno  á  los  hombres  uno  de 
sus  propios  tormentos:  la  envidia,  que  unió  á 
]a  prosperidad,  á  la  fortuna  y  á  otras  ventajas. 

Sucedió  que  en  im  viaje  de  recreo  que  ha- 
cia, llegó  á  aquel  pueblo  un  viajero  francés 
que  acertó  á  ser  un  cirujano  de  los  mas  acre- 
ditados. Habiendo  oido  nombrar  al  Niño  dó 
Díos^  escitó  esta  denominación  su  curiosi- 
dad, y  preguntó  el  origen  que  tenia;  enton- 
ces el  posadero  le  refirió  con  cariño  y  con 
lástima  la  historia  del  pobre  niño  así  deno- 
minado. 

El  sabio  profesor,  interesado  á  su  vez  por 
el  ciego  huérfano,  quiso  conocerle,  y  el  po- 
sadero lo  llevó  á  casa  de  la  pobre  que  lo  lia- 
bia  criado. 

Después  de  examinar  al  niño,  dijo  el  ciru- 
jano ,  que  era  tan  hábil  como  compasivo: 
«Me  llevo  este  niño  para  ponerle  en  cura ,  y 
respondo  de  su  curación.» 

Grande  fue  la  alegría  de  la  buena  mujer, 
que  amaba  al  cieguecito  como  madre .-  y  de 
todo  el  pueblo,  que  lo  quería  como  a  íiijo. 
Dejaron  desde  luego  que  aquel  forastero  se 
lo  llevase,  porque  el  pueblo  de  campo  cree  y 
tiene  buena  fe,  pues  como  su  corazón  es  sin- 
cero, confia  en  la  sinceridad  ajena.  Siempre 
hemos  desconfiado  nosotros  de  la  sinceridad 
y  buena  fe  de  aquellos  que  se  jactan  de  que 
no  los  engaña  nadie. 
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No  fue  mal  puesta  la  confianza  de  aquella 
buena  mujer,  pues  algún  tiempo  después  es- 
cribió el  profesor  de  cirugía  que  el  niño  ha- 
bia  adquirido  vista,  añadiendo  que  le  habia 
tomado  tanto  cariño,  que,  no  teniendo  hijos, 
lo  adoptaba  por  tal.  Mas  á  esto  se  opuso  re- 
sueltamente la  que  le  habia  criado,  diciendo 
que  el  niño  era  de  Dios,  que  este  se  lo  habia 
dado  en  la  santa  Noche-Buena ,  que  lo  habia 
criado  como  á  hijo ,  y  que  á  nadie  se  lo  ce- 
deria. 

El  niño  volvió,  pues,  al  lugar;  pero  la  au- 
sencia no  borró  su  recuerdo  ni  mitigó  el  in- 
terés que  habia  inspirado  al  hábil  profesor 
que  le  habia  curado  de  su  ceguera. 

Pasaron  años,  y  el  Niño  de  Bios^  siempre 
bien  inclinado  é  inalterablemente  manso  y 
bueno,  cual  si  la  caridad  de  que  era  móvil  y 
objeto  impregnase  su  ser  de  amor  y  bondad, 
deseó  dedicar  su  vida  al  servicio  ele  Dios  y 
bien  de  sus  semejantes.  Súpolo  su  protector, 
y  ofreció  inmediatamente  costearle  su  edu- 
cación y  sus  estudios  sacerdotales.  Pero  esta 
vez  fue  el  pueblo  en  masa  quien  se  opuso; 
dijo  que  el  niño  que  Dios  diera  al  lugar  ,  aí 
lugar  que  lo  habia  prohijado  tocaba  costear 
la  educación  y  enseñanza  que  tan  buen  fin 
llevaban.  Y  así  sucedió,  pues  todos  contribu- 
yeron, y  unidos  sufragaron  los  gastos  de  sus 
estudios.  Fueron  estos  tan  bien  aprovecha- 
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dos  ,  que  al  cabo  de  varios  años ,  habiendo 
faltado  el  anciano  cura  de  aquel  pueblo  ,  le 
fue  conferido  al  joven  sacerdote  cliclio  cura- 
to; de  manera  que  el  pueblo  que  adoptó  al 
pobre  huérfano  ciego  y  desvalido,  tuvo  la 
dicha  de  ver  ostensiblemente  premiada  su 
caridad  por  Dios  ,  que  después  de  haberle 
enviado  un  niño  huérfano  y  desamparado, 
permitió  que  ese  mismo  niño  se  convirtiese 
en  padre  y  amparo ,  en  luz  y  guia  de  sus 
almas. 


III. 


EL   VENDEDOR   DE    TAGARNINAS. 


El  que  llora  será  consolado. 
(San  Mateo.) 


Lo  que  vamos  á  referir  no  es  ficción;  es 
realidad:  es  una  sencillísima  historia,  que 
literalmente  no  merezca  quizás  ni  ser  escri- 
ta ni  leida;  no  obstante,  algo  nos  dice  en  el 
fondo  de  nuestro  corazón  que  por  algunos, 
aunque  pocos,  será  leida  esta  relación  con 
simpatía:  á  estos  pocos  nos  dirigimos  para 
referirles  la  corta  historia  de  un  pobre  niño 
vendedor  de  tagarninas. 

Era  Ortega  guarda  de  un  olivar  en  un  pue- 
blo pequeño,  y  cumplía  bien  con  su  dei^er; 
era  bien  querido  ,  pero  sobre  todo  de  su 
mujer,  que  criaba  una  niña,  y  de  su  hijo  Mi- 
guelito,  que  tenia  cinco  años.  Érale  á  Ortega 
la  vida  suave  y  el  trabajo  ligero,  como  lo  es 
al  caballo  la  carga  de  oloroso  heno  que  lleva 
para  su  propio  sustento,  Pero  el  guarda  se 
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habia  granjeado  la  animadversión  de  unos 
cabreros  que  tenían  sus  cabrerizas  en  un 
coto  limítrofe  del  olivar  que  estaba  al  cuida- 
do de  Ortega. 

Por  repetidas  veces  habían  dejado  pene- 
trar sus  cabras  en  el  olivar,  con  grave  per- 
juicio de  la  sementera  y  del  arbolado,  hasta 
que  acabó  Ortega  por  denunciarlos,  y  esto 
bastó  ¡Dios  mío!  para  que  un  día,  al  pasar 
Ortega  cerca  de  un  vallado,  se  disparase  en- 
tre las  zarzas  un  tiro,  cuya  bala  atravesó  su 
pecho. 

¡Oh!  ¡En  qué  mina  se  crió  el  fatal  pedazo 
de  plomo  que  hizo  á  un  tiempo  un  cadáver, 
un  asesino,  una  viuda  y  dos  huérfanos ! 

Avisóse  al  lugar  de  que  yacía  un  hombre 
muerto  cerca  de  un  vallado,  y  en  breve  el 
abandonado  cadáver  se  vio  rodeado  de  aquel 
unánime  é  inmenso  ínteres  que  conmueve, 
sacudiéndola  hasta  en  sus  entrañas,  á  la  hu- 
manidad cuando  se  comete  contra  ella  el  de- 
lito de  sangre^  empezando  por  el  sacerdote, 
que  viene  en  nombre  de  la  Religión,  en  caso 
que  aun  luche  el  alma  con  la  muerte;  sigue 
la  justicia,  que  viene  en  nombre  de  la  socie- 
dad, magnífica  institución,  bella  obra  de  la 
ilustración,  hecha  con  la  ayuda  de  Dios,  de 
los  siglos  y  de  la  sabiduría ;  acompáñala  el 
facultativo,  que  acude  en  nombre  de  la  hu- 
manidad, en  cuyo  estandarte  puso  Jesús  por 
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lema  la  ^dldihvdi  her manda d,  j  signe  el  ipne- 
blo,  que  viene  en  su  propio  nombre  á  tribu- 
tar su  compasión  y  lágrimas  á  la  víctima, 
sus  imprecaciones  al  asesino;  pues  puro  exis- 
te en  el  corazón  del  hombre  el  sentimien- 
to de  lo  justo  cuando  las  pasiones  no  lo 
ofuscan. 

Púsose  al  muerto  sobre  unas  angarillas ,  y 
se  ofrecieron  á  llevar  las  angarillas  de  la 
muerte  aquellos  mismos  andaluces  altivos 
que  por  todo  el  oro  del  mundo  no  se  hubie- 
sen prestado  á  llevar  la  silla  de  mano  de  un 
rico. 

¡No  pueden  aquellos  que  no  lo  han  presen- 
ciado formarse  una  idea  del  desesperado  é  in- 
menso dolor  de  la  infeliz  que  vio  entrar  por 
sus  puertas  al  sangriento  y  yerto  cadáver  de 
aquel  que  siempre  entró  en  su  casa  como 
una  protección  y  un  amparo,  como  un  obje- 
to de  culto  y  de  cariño!  La  desgraciada  viu- 
da, que  estaba  criando,  tuvo  un  retroceso  y 
derrame  de  leche ;  sus  pechos  quedaron  ex- 
haustos; la  madre  y  la  niña  perecían;  la  pri- 
mera de  resultas  de  una  espantosa  enferme- 
dad, la  segunda  de  necesidad. 

Vosotros  los  habitantes  de  las  ciudades, 
no  sabéis  cuan  grande  y  espansiva  es  la  ca- 
ridad en  los  campesinos,  y  cuan  verdadero 
hacen  aquel  bello  refrán  de  que  mas  hace  el 
que  quiere  que  el  que  puede. 
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No  hubo  una  sola  mujer  en  el  pueblo  que 
estuviese  criando  que  no  viniese  á  dar  el 
pecho  á  la  pobre  criatura  para  la  cual  se 
habian  secado  las  faentes  de  vida  que  le  se- 
ñalara la  naturaleza.  La  niña  fue  criada  á 
tragidtos^  según  la  espresion  consagrada 
para  indicar  esta  clase  de  crianza ;  y  como 
generalmente  todas  las  lugareñas  son'  sanas, 
se  hacen  robustas  estas  crias  de  muchas 
amas.  Verdad  es  que  tan  pronto  toman  le- 
che de  una  recien  parida  ,  tan  pronto  la  de 
una  mujer  que  cria,  á  pesar  de  tener  su  hijo 
dos  años  y  correr  tras  de  su  madre;  pero  no 
le  hace:  medran,  y,  si  lo  estrañais  ,  os  res- 
ponden cjíie  Dios  hace  la  costa, 

Miguelito  era  el  que  se  veia  á  todas  horas 
descalzo  de  pies  y  piernas,  pues  todo  se  ha- 
bia  vendido  para  la  enfermedad  de  la  madre, 
y  estaban  en  la  última  miseria ,  cargado  con 
la  niña,  con  la  que  apenas  podia,  llevándola 
por  todas  las  casas  del  lugar,  sofocado  y  ja- 
deante en  verano  ,  encogido  y  arrecido  de 
frió  en  invierno,  pero  siempre  alerta,  siem- 
pre dispuesto,  siempre  mxandable  y  consagra- 
do al  cuidado  de  su  madre  y  hermanita ;  si, 
compadecidos  de  verlo  ,  en  algunas  casas  le 
daban  un  pedazo  de  pan,  lo  escondia,  y  se  lo 
llevaba  á  su  madre.  Esta  pobre  habia  queda- 
do baldada,  y  ese  niño  bendito,  á  pesar  de 
su  corta  edad,  era  su  providencia;  para  él  no 
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habia juegos  ni  distracciones;  era  insepara- 
ble de  esa  madre  y  de  esa  hermana  ,  que  ni 
una  ni  otra  se  podian  valer.  Él  todo  lo  hacia 
bajo  la  inspección  de  su  madre  ,  y  aun  de 
noche  sacudia  con  firme  voluntad  ese  in- 
combatible  sueño  de  la  infancia  cuando  era 
preciso  pasear  la  niña  para  acallarla.  ¡Qué 
humilde  era ,  y  qué  incansable!  Y  cuando  su 
madre  le  bendecia,  no  comprendia  esa  alma 
dulce  y  modesta  el  por  qué  merecía  esa  mer- 
ced :  ¡ángel  de  Dios ,  que ,  cual  su  Criador, 
solo  abrojos  habia  de  pisar  en  este  suelo! 

Miguel  tenia  ya  seis  años,  y  con  el  afán 
de  ayudar  á  su  madre,  iba,  como  veia  hacer 
á  otros  muchachos  mayores  que  él ,  á  coger 
tagarninas  al  campo.  Salia  por  la  mañana,  y 
volvia  á  la  oración  sin  haber  probado  bocado 
en  todo  el  dia,  y  por  descanso  iba  de  puerta 
en  puerta  ofreciendo  sus  tagarninas. 

Pero  los  muchachos  mayores  que  él ,  que 
andaban  mas,  habian  vuelto  antes,  y  le  ha- 
blan quitado  la  poca  venta  que  tenia  la  sil-  j 
vestre  legumbre.  ^ 

— ¿Se  quieren  tagarninas?  preguntaba  con 
débil  voz,  exhausto  de  cansancio,  hambre  y 
frió. 

—No. 

Y  el  infeliz  niño  se  rastreaba  á  otra  puerta, 
ofreciendo  casi  por  nada  el  fruto  de  su  in- 
menso trabajo. 
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—¿Se  quieren  tagarninas? 

—No. 

Y  seguia  humilde  y  resignado  á  otra  puer- 
ta, en  que  le  aguardaba  otro  no]  pero  estaba 
tan  connaturalizado  con  el  no  ,  que  parecía 
que  no  le  cogia  de  nuevo.  ¡Habia  llevado 
tantos!  De  suerte  que  se  hallaba  muy  con- 
tento si  encontraba  quien  le  diese  tres  ó  cua- 
tro cuartos  por  su  espuerta. 

¡Tres  ó  cuatro  cuartos  por  todo  un  dia  de 
ímprobo  trabajo,  para  su  corta  edad,  en  pa- 
rajes trios  y  húmedos,  y  hecho  en  ayunas! 
¡Misericordia  de  Dios!  ¡Divina  justicia!  ¡Qué 
magníficas  compensaciones  guarda  tu  dies- 
tra ,  prometidas  en  las  bienaventuranzas! 
¡Oh  mi  Dios!  Si  no  te  creyera  justo ,  no  te 
creyera  Dios ;  si  no  te  creyera  premiador  del 
bueno  que  sufre,  no  te  creyera  Padre;  si  no 
te  creyera  castigador  del  cínicamente  malo 
que  goza,  no  te  creyera  Señor.  Sí,  todo  eres; 
y  esta  santa  creencia  todo  lo  esplica.  ¡Oh! 
¡Dichosas  criaturas  las  que  vais  por  la  mis- 
ma senda  que  anduvo  el  Señor  por  el  mun- 
do, la  pobreza,  el  padecimiento,  el  des- 
precio y  la  paciencia!  ¡Arrancáis  lágrimas 
á  nuestros  ojos,  y  nos  podríais  contestar  á 
nosotros  ricos  ,  soberbios  y  frios:  «¡No  llo- 
réis sobre  mí,  sino  sobre  vosotros  y  vuestros 
hijos!» 

Algunas  veces  su  madre  queria  retenerlo, 
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porque  su  corazón  se  partía  de  ver  ir  á  ese 
angelito  solo,  desabrigado,  en  dias  frios  y 
lluviosos,  con  su  espuertita  y  sus  brazos  cru- 
zados, para  abrigarse  bajo  de  ellos  sus  ma- 
nos entumecidas  é  hinchadas;  los  dias  se 
hablan  hecho  tan  cortos ,  las  noches  venian 
tan  de  prisa  y  tan  frias,  pero  nada  de  tenia 
al  pobre  niño,  y  la  infeliz  madre  decia  llo- 
rando: ¡Si  no  va.¡  ni  él  comerá^  ni  la  niña!  Y 
lo  veia  ir,  con  tan  desgarradora  pena,  que 
vertia  su  corazón  sangre  por  todos  sus  po- 
ros, hasta  que  lo  veia  entrar  con  un  cuarte- 
rón de  pan  y  unas  pocas  de  tagarninas. 

Una  fria  tarde  de  diciembre  tocó  solemne 
la  oración,  y  el  niño  no  habia  venido;  y  to- 
caron lúgubres  las  ánimas,  y  el  niño  no  ha- 
bia vuelto,  y  la  madre  estaba  baldada  y  no 
podia  salir  a  buscar  al  hijo  de  su  alma,  al 
ángel  que  las  mantenia  á  ella  y  á  su  niña;  y 
pasaron  una  á  una  cual  callados  espectros 
en  negras  mortajas  las  horas  tremendas  de 
la  noche,  y  la  madre  no  se  murió  de  congo- 
ja y  de  angustia,  porque  la  congoja  no  mata, 
porque  la  angustia  es  una  tremenda  agonía 
sin  el  descanso  de  la  muerte,  como  el  casti- 
go de  los  condenados;  y  á  la  mañana  siguien- 
te el  sobajanero  de  un  cortijo,  que  pasaba 
por  una  senda  apartada ,  vio  sentado  al  pie 
de  un  árbol  á  un  niño;  tenia  los  brazos  cru- 
zados, la  cabecita  caida  sobre  el  pecho ;  á  su 
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lado  estaba  una  espuerta  con  tagarninas.  Se 
acercó:  ¡el  niño  estaba  muerto!  ¡Muerto  de 
frió,  de  necesidad,  de  cansancio  y  de  miedo! 

Lo  que  he  contado  no  es  ficción,  es  rea- 
lidad. 

¡Dios  y  Señor!  Hombres  hay,  tus  hijos, 
Padre,  que  en  su  mezquina  soberbia  se  atre- 
ven á  sostener  que  las^compensaciones  en  la 
otra  vida,  esto  es,  el  premio  y  el  castigo, 
son  invenciones  de  los  hombres:  ¿puede  con- 
cebirse tan  espantoso  absurdo?  ¿Puede  creer- 
se y  no  desesperarse?  ¡Señor,  Señor!  Con- 
sérvanos la  fe  á  los  religiosos,  aunque  no  sea 
mas  que  jjara  impedir  que  no  se  parta  de 
lástima  unas  veces ,  y  no  se  ahogue  de  in- 
dignación otras,  nuestro  corazón.  Déjanos 
confiar  en  aquella  divina  promesa:  Él  que 
llora  será  consolado  (1). 


(1)  Tercera  bienaventuranza  de  las  ocho  que  prometió  el 
Señor  en  el  Evangelio  de  San  Mateo,  que  lee  la  Iglesia  el  dia 
de  Todos  los  Santos;  sublime  sentencia,  divina  compensación, 
santo  consuelo  que  todo  lo  esplica,  pero  solo  al  cristiano. 


IV. 


LOS  ESCOBEROS. 


Era  una  mañana  de  fines  de  diciembre ,  de 
ese  mes  que  nos  trae  los  frios  del  Niño 
Dios ,  que  nacen  tiritar  nuestros  miembros 
y  regocijarse  nuestro  corazón  ,  y  que  de  tan 
variadas  maneras  y  tan  sinceramente  feste- 
jamos. Todo  en  esos  dias  ,  que  componen  el 
glorioso  aniversario  de  la  venida  al  mundo 
de  nuestro  Salvador,  está  animado  y  gozoso, 
pues  es  la  alegría  mas  universal  del  mundo. 
En  las  iglesias  mismas  se  dicen  las  misas  de 
agiánciUlo ^  en  las  que  se  interrumpe  el  so- 
lemne canto  llano  en  el  momento  del  Gloria 
para  cantar  los  dulces  y  alegres  villancicos 
con  toda  su  sencillez,  al  son  de  zambombas  y 
panderetas,  en  memoria  de  los  que  los  pas- 
tores cantaron;  y  al  oirlos,  brotan  dulces  lá- 
grimas de  nuestros  ojos,  y  los  pasados  siglos 
parecen  abrir  paso ,  y  no  separarnos  ya  del 
dia  feliz  que  inauguró  nuestra  redención. 

En  los  conventos  de  monjas  en  que  se  ha- 
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cen  IdiSJornaditas^  liemos  visto  en  alguno, 
con  un  placer  que  en  lo  inocente ,  sincero  y 
fervoroso  podríamos  llamar  infantil ,  a  los 
Santos  Esposos  prontos  á  emprender  sus 
jornadas^  llevando  el  hombre  que  Dios  esco- 
gió para  custodio  de  su  infancia  sobre  sus 
ropas  talares  unas  pequeñas  alforjas  con  pa- 
necitos  fabricados  al  intento.  ¡Oh  fe!  ¡Oh 
hiencf.  fe  de  las  almas  piadosas  y  candidas! 
¡Varas  de  Moisés  que  de  nuestros  duros  y 
frios  corazones  mundanales  hacéis  brotar  un 
raudal  de  emociones  santas  y  dulces ,  como 
lo  son  las  vuesiras!  ¡Y  quieren  hoy  dia  en- 
carcelarlas en  nuestros  corazones  católicos, 
desterrando  las  cosas  que  las  hacen  surgir 
con  un  mentido  respeto ,  que  no  es  sino  la 
frialdad  y  el  indiferentismo!  ¡Apartad,  apar- 
tad de  nosotros  ,  inermes  secuaces  derfrio 
indiferentismo;  no :  no  vengáis  á  apagar  en 
nuestros  corazones  la  hoguera  que  en  ellos 
arde  viva  y  alegre  para  calentar  al  Niño  en 
las  mil  veces  bendita  Noche-Buena! 

Embebidos  estábamos  aquella  fria  mañana 
de  diciembre  en  una  lectura  llena  de  interés, 
cuando  sonó  suavemente  la  campanilla  de  la 
puerta  de  la  calle. 

Abrieron. 

. — ¿Quiere  V.   escobas?  sonó  una  voce- 
cita  infantil. 

En  este  momento  se  presentó  con  viveza 

3 


S4  A  LOS  NIÑOS. 

á  mi  mente  la  historia  del  vendedor  de  ta- 
garninas que  ya  he  referido. 

— Que  las  compren ,  mandé. 

Los  niños  subieron. 

— ¿Cuánto  quieres  por  una?  preguntó  la 
criada  mas  autorizada. 

— Dos  cuartos,  dijo  la  vocecita  humilde. 

— ¡Dos  cuartos!  repuso  el  vocejón  avina- 
grado: ¡pues  si  no  valen  nada!  ¿Quieres  tres 
cuartos  por  dos? 

Si  le  hubiesen  pedido  un  cuarto ,  habria 
ofrecido  un  maravedí ;  el  regateo  es  la  cosa 
mas  cara  al  corazón  de  toda  compradora. 

Los  niños  callaron :  no  sabian  encarecer 
su  mercancía. 

— Que  se  les  dé  lo  que  piden  ,  dije  desde 
mi  gabinete. 

La  compradora  se  escandalizó,  y  me  vino 
á  predicar  un  sermón  que  acabó  con  estas 
palabras : 

— Señor,  V.  entiende  mucho  de  libros, 
pero  ni  mucho  ni  poco  de  escobas :  estas  son 
endebles,  y  no  están  cosidas. 

— Pues  que  se  compren,  dije,  y  después 
las  puede  V.  coser  v  hasta  bordar. 

La  criada  se  quedó  atónita  á  punto  de  en- 
mudecer, y  razón  tenia;  pues  yo,  aunque 
tengo  un  poco  de  poesía  en  el  corazón  y  un 
poco  de  cultura  en  la  cabeza,  soy  en  estre- 
mo adicto  al  arreglo  y  á  la  economía,  y  ten- 
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go  por  regla  al  comprar  el  lema  de  las  tres 
B  B  B  que  ostenta  una  buena  tienda  de  Se- 
villa, que  con  estas  tres  BB  B  promete  á  sus 
parroquianos  darle  todo  ineno^  ionito  y  M- 
rato.  Contravenir,  pues,  yo  mismo  á  las  re- 
glas establecidas  por  mí,  era  una  calaverada 
en  regla,  un  despilfarro  patente,  un  flagran- 
te abuso  de  autoridad. 

Sucedió,  pues,  que  la  criada  me  volvió 
indignada  la  espalda ,  y  que  oí  en  los  corre- 
dores los  murmullos  de  una  oposición  bien 
formulada;  advertí  los  preliminares  de  un 
voto  de  censura,  y  vi  formarse  un  amago  de 
motin.  Las  escobas  viejas,  que  á  la  sazón 
estaban  cumpliendo  con  su  oficio  en  los  cor- 
redores y  escaleras,  acabaron  de  inutilizarse 
con  los  corajudos  y  violentos  impulsos  que 
recibían  de  manos  airadas.  En  la  cocina  se 
soplaron  las  liornillas  con  tal  rabiosa  rapi- 
dez, que  aparecieron  como  las  fraguas  de 
Vulcano;  el  mozo  gallego,  que  á  la  sazón 
subía  una  cuba  de  agua,  de  pura  indigna- 
ción y  para  parodiar  mí  prodigalidad,  derra- 
mó media  cuba  fuera  de  la  tinaja,  y  al  tiem- 
po de  pagar  las  escobas  compradas,  dijo  á 
los  vendedores:  Ahora  vaite  á  demu! 

— Que  entren  los  niños  en  mi  gabinete, 
dije  yo. 

Nuevo  escándalo;  y  como  nuestros  comen- 
sales suelen  ser  nuestros  mas  rigurosos  jue- 
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ees,  habiéndole  parecido  á  los  mios  esta  or- 
den un  compuesto  de  arbitrariedad,  despo- 
tismo ,  contradicción  y  de  estravagancia,  á 
ninguno  le  dio  la  gana  de  trasmitirla. 

Es  sabido  que  no  hay  nada  mas  antihu- 
mude  que  un  criado  español ,  así  como  no 
hay  nada  mas  a/ntialtivo  que  un  amo  espa- 
ñol. Eso  de  decirle  estúfidos  ó  imbéciles ^  son 
voces  y  epítetos  que  solo  se  usan  en  España 
en  algunas  novelas  imitadas  del  francés. 

Los  niños,  pues,  no  entraron. 

— Vicenta,  dije  con  tono  de  un  inferior  ci 
un  superior:  hágame  V.  el  favor  de  hacer 
entrar  á  esos  niños. 

— Por  mí,  contestó  la  interpelada,  ¡á  ver 
cómo  no  entran  en  el  estrado! 

Y  les  abrió  la  puerta  de  par  en  par. 

Entraron  los  niños  con  sus  hacecitos  de 
escobas,  bien  malas  por  cierto ;  el  uno  ten- 
dría cinco,  y  el  otro  seis  años;  eran  tan  pare- 
cidos, que  el  hermoso  vínculo  de  la  herman- 
dad estaba  sellado  en  sus  rostros  ,  como  en 
dos  rosas  del  mismo  rosal ;  sus  ojos  eran 
grandes  y  negros ,  y  cada  cual  tenia  en  ellos 
la  misma  espresion  de  bondadosa  sencillez. 

¡Jesús  qué  inconsistentes  somos,  sobre 
todo  en  la  buena  senda  ,  que  en  la  mala  las 
pasiones  nos  dan  consistencia  y  energía!  Las 
murmuraciones  ridiculas  de  los  criados  ha- 
bian  paralizado  el  bello  brote  de  lástima  que 
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habia  surgido  en  mi  corazón  como  un  surti- 
dor de  agua  clara  y  caliente.  Toda  máxima 
])uena  puede  ser  mal  aplicada,  así  como  todo 
dicho  de  mala  índole  puede  ser  á  veces  bien 
aplicado.  En  esta  ocasión  lo  hubiese  sido  el 
siguiente :  contra  un  c[iié  clirán  hay  un  qué 
se  me  da  á  mi,  Pero  no  sucedió  así,  sino  que 
no  me  determiné  á  darles  sino  á  cada  uno... 
¡dos  cuartos!  Al  recibir  sus  monedas,  am~ 
Í)os ,  por  un  movimiento  simultáneo ,  echa- 
ron mano  de  su  haz  de  escobas  para  darme 
una  en  cambio;  pero  yo  les  dije  que  no  era 
el  precio  de  mas  escobas,  sino  que  eran  para 
ellos.  Los  dos  me  miraron  con  sus  grandes 
ojos  asombrados  ,  besaron  la  moneda,  y  se 
íiieron  sin  decir  una  sola  palabra;  por  lo  vis- 
to, no  habían  nunca  tenido  ocasión  de  apren- 
der las  muchas  frases  que  espresan  la  grati- 
tud. Y  ahora  que  se  han  ido,  estoy  llorando. 
Dos  cuartos  les  di ,  cuando  estamos  en  rigu- 
roso invierno,  cuando  nació  el  Niño  Dios,  y 
ellos,  infelices,  ¡estaban  descalzos!  ¡Pobreci- 
tos!  Dos  cuartos  les  di ,  cuando  todas  las 
confiterías  y  puestos  rebosan  de  turrones  y 
tortas,  y  nuestras  despensas  están  provistas 
de  golosinas,  ¡y  ellos  quizás  no  tendrían 
pan!  ¡Pobrecitos!  ¡Pobrecitos!  Dos  cuartos 
les  di,  cuando  las  tiendas  y  tenduchos  están 
atestados  de  zambombas  y  panderetas,  y 
ellos  las  miran  con  sus  hermosos  y  tristes 
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ojos,  y  pasan  de  largo  con  sus  escobas,  bus- 
cando un  comprador  que  les  rechace  y  deni- 
gre su  pobre  mercancía,  su  linico  liaber. 
¡Pobrecitos!  ¡Pobrecitos!  ¡Oh!  ¡Qué  desgra- 
ciada casualidad  de  tener  á  mano  esa  maldi- 
ta moneda  de  cobre!  Y  para  castigarme  ,  he 
querido  ponerme  á  la  pública  yergiienza  re- 
latando lo  acaecido,  porque  puede  que  algún 
lector  ,  recordando  mi  triste  remordimiento, 
si  encuentra  algunos  infelices  en  espectativa 
ante  esos  vistosos  acopios  de  manjares  y 
dulces  que  aparecen  á  su  vista ,  como  á  la 
nuestra  los  palacios  y  tesoros  de  las  3íü  y 
una  noches ,  se  mueva  á  darles  parte  en  el 
alegre  festin  de  estos  dias ,  que  es  por  esce- 
lencia  el  festin  de  la  caridad. 


I 


V. 


UN   SUCEDIDO. 


Así  como  los  periódicos  traen  anécdotas 
y  sucedidos  verídicos,  así  quiero  yo,  niños 
mios,  contaros  de  vez  en  cuando  algo  de  lo 
ocurrido  entre  vosotros,  lo  que  de  cierto  no 
dejará  de  interesaros. 

En  un  pueblo  de  campo  que  no  nombraré, 
habia  ido  á  establecerse  un  negro,  el  que  se 
habia  conducido  con  su  amo  con  tanta  leal- 
tad, cariño  y  esmeroso  cuidado,  que  este,  al 
morir,  no  solo  le  dio  la  libertad,  sino  que  le 
dejó  cuanto  tenia.  El  buen  negro  lloró  mu- 
cho á  su  amo  y  bienhechor  por  cariño  y  por 
gratitud. 

Viéndose  en  buena  posición,  se  casó  con 
una  paisana  suya,  y  tuvieron  un  hijo,  mono 
y  agraciado,  negro  como  lo  eran  sus  padres. 
Frente  á  la  casa  que  ocuparon  vivia  un  ca- 
ballero rico  y  principal ,  que  tenia  un  niño 
de  la  misma  edad  del  otro;  un  niño  blanco 
como  un  cisne,  rubio  como  el  oro,  y  al  que 
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amaba  con  estremo,  así  como  el  suyo  el 
buen  matrimonio  negro. 

Los  niños  se  vieron  y  se  hicieron  muy 
amigos,  buscándose  siempre  con  afán  para 
jugar  uno  con  otro,  y  era  de  ver  el  contraste 
que  ambos  formaban,  el  que  hacia  resaltar 
sus  opuestas  dotes  físicas,  delante  de  las 
puertas  de  sus  respectivas  casas. 

Un  dia  le  dijo"  el  negrito  á  su  amigo: 

— Ven  conmigo  á  casa. 

El  niño  blanco  fue  con  él,  y  cuando  en- 
traron, el  negrito,  lleno  de  alegría,  le  dijo  a 
su  padre : 

— Padre,  mire  V.  qué  niilo  tan  bonito. 

— Verdad  es,  contestó  el  padre;  dale  un 
beso,  ya  que  tanto  le  quieres. 

El  negrito  se  fue,  con  intención  de  dárselo, 
hacia  el  niño  blanco;  pero  este,  sorprendido, 
se  echó  atrás.  Entonces  el  negrito  le  dijo 
con  cariño  y  sencillez: 

—-Déjame  que  te  dé  un  beso :  no  tengas 
cuidado,  que  no  me  destiño. 

¡Cuan  bien  dijo  este  suave  angelito,  niños 
niios!  Las  faltas  ó  ventajas  físicas  ni  se  pe- 
gan, ni  hacen  merecer  ni  desmerecer  al  que 
las  tiene ;  las  que  se  pegan  y  degradan  son 
las  faltas  morales ,  esto  es ,  de  carácter  y  de 
conducta. 

Y  esta  es  la  hermosa  lección  que  tan  sen- 
cillamente os  da  el  negrito. 


VL 


EL   CORREO    INTERIOR. 


Varias  veces  hemos  relatado,  para  probar 
la  inteligencia,  comprensión,  alcance  y  vi- 
veza de  los  niños  en  nuestro  pais,  ocurren- 
cias, observaciones  y  agudezas  que  dejan 
admirados  á  los  que  las  oyen.  Vamos  á  refe- 
rir todo  un  sucedido  de  la  vida  interior  de 
una  respetabilísima  familia  amiga  nuestra, 
de  cuño  legítimo  español  (es  decir,  profun- 
damente cristiana  y  digna),  que  probará  una 
vez  mas  nuestro  aserto. 

Los  padres,  aun  de  buena  edad,  y  en  muy 
buena  posición ,  se  ven  rodeados  de  una  nu- 
merosa descendencia  de  hijos  y  nietos,  que 
todos  á  porfía  danles  constantes  pruebas  de 
haber  aprovechado  la  buena  educación  y  los 
buenos  principios  que  desde  su  infancia  les 
han  dado  sus  padres,  y  entre  cuyos  frutos  se 
muestran  los  primeros  á  la  vista  el  respeto, 
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el  cariño  y  la  ciega  obediencia  á  aquellos ,  y 
la  sincera  y  cariñosa  unión  entre  todos. 

Dos  de  las  hijas  están  bien  casadas,  tres  de 
sus  hijos  siguen  brillantemente  varias  car- 
reras, todas  de  mucho  estudio  y  trabajo. 
Otra  de  sus  hijas,  soltera  (cuyo  nombre,  que 
es  el  de  Micaela,  diremos  para  poderlo  nom- 
brar con  el  bonito  diminutivo  de  Ela  con 
que  la  nombra  su  familia),  desde  muy  pe- 
queña demostró  una  alegre,  dulce,  pero  de- 
cidida é  invariable  vocación  por  ser  monja. 
Los  padres,  como  todos,  aunque  sean  buenos 
cristianos,  se  opusieron  á  ello,  parte  por  ra- 
zón, pues  es  necesario  que  el  tiempo  madure 
estas  decisiones,  y  que  demuestren  ser  legí- 
timas pasando  por  el  crisol  de  la  constancia, 
parte  por  otra  causa,  si  no  tan  razonada,  mas 
sentida:  por  no  separarse  de  ella;  y  no  obs- 
tante, los  enemigos  del  catolicismo  y  de  sus 
santas  instituciones  nos  pintan  á  las  monjas 
como  víctimas  de  la  tiranía  paterna,  y  hay 
sobre  todo  entre  los  protestantes  quien  crea 
esas  aseveraciones  falsas  y  calumniosas,  con 
una  buena  fe  que  haria  reir  si  la  materia  no 
fuese  tan  grave. 

La  pobre  Ela^  pues,  llevaba  una  vida  con- 
trariada ;  pero  nadie  se  lo  conocía ,  pues  su 
humor  era  siempre  el  mismo,  dulce  y  alegre. 
Su  traje,  en  estremo  sencillo,  y  su  afán  por 
buscar  el  retiro,  contrariaban  á  sus  padres, 
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que  le  hacían  á  veces  vestir  á  la  moda  y  salir 
á  inocentes  diversiones,  obedeciendo  ella  sin 
contradecirles,  y  disimulando  la  gran  mor- 
tificación que  le  causaban.  Así  trascurrieron 
varios  años,  y  en  el  pasado,  la  víspera  del 
día  de  la  Concepción,  se  halló  el  buen  padre 
con  una  carta  abierta  sobre  su  carpeta.  Esta 
carta  era  de  su  hija,  y  estaba  dirigida  á  la 
Virgen  para  darle  los  dias  en  los  términos 
mas  candorosos ,  mas  dulces  y  amantes ,  y 
acababa  con  la  fervorosa  súplica  de  que  la 
concediese  la  gracia  de  inclinar  á  sus  padres 
a  que  le  otorgasen  el  permiso  que  tanto  tiem- 
po había  anhelado  y  solicitado  de  ellos,  de 
poder  entrar  en  un  convento  para  dedicarse 
cumplida  y  plenamente  al  servicio  de  Dios  y 
de  su  Santa  Madre ,  así  como  á  cumplir  uno 
de  sus  sagrados  preceptos,  enseñando  al  que 
no  sabe,  pues  deseaba  ser  monja  salesa. 

Al  padre  enterneció  profundamente  aque- 
lla carta  á  la  Virgen,  tan  candorosa,  tan  tier- 
na, y  q"ue  cual  una  sencilla  estrella  reflejaba 
la  luz  del  sol ,  esto  es ,  el  ardiente  deseo  de 
consagrarse  á  las  primeras  virtudes  cristia- 
nas, el  amor  á  Dios,  la  pobreza,  la  humildad, 
la  abnegación,  la  obediencia,  y  se  preguntó: 

— ¿Estoy  en  mi  derecho,  cumplo  con  mis 
deberes  de  padre  impidiendo  á  mi  hija  acer- 
carse mas  á  su  Dios ,  y  casi  forzándola  á 
unirse  mas  al  mundo  y  á  las  cosas  terres- 
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íres,  donde  sin  buscarlo  se  halla  siempre  el 
peligro  y  nunca  la  felicidad  que  en  él  se 
busca? 

Subió  al  cuarto  de  su  mujer,  á  la  que  hizo 
estas  observaciones.  É 

— Dices  bien,  repuso  la  piadosa  madre;  ^ 
dejemos  ya  de  oponernos  á  que  siga  una 
buena  vocación ,  como  podríamos  hacerlo  á 
im  mal  casamiento  que  la  hiciese  infeliz. 

Al  año  profesaba  Ela  con  un  gozo  y  una 
alegría,  que  por  desgracia  muchos  no  com- 
prenden por  lo  contrapuestas  de  sus  ideas  á 
las  sensatas  y  humildes,  y  á  los  sentimientos 
inocentes  y  religiosos  de  la  virgen  cristiana. 

Pocos  dias  después  estaba  la  familia  de 
que  hablamos  reunida  alrededor  del  brasero. 
Hablaban  de  la  hija  y  hermana  querida. 

— Ela,  dijo  una  de  sus  hermanas,  nos  ha 
encargado  mucho  que  recomendemos  y  pon- 
gamos en  manos  de  la  Virgen  nuestras  sú- 
plicas, y  que  tengamos  presente  cómo  ha- 
biéndole ella  rogado  que  le  alcanzase  el 
cumplimiento  de  su  mas  ardiente  deseo,  la 
Virgen  se  le  concedió  casi  milagrosamente. 

— ¿Y  cómo  sabe  tia  Ela ,  preguntó  un  her- 
moso niño  de  cinco  años,  hijo  de  su  her- 
mana mayor,  que  fue  la  Virgen  quien  se  lo 
concedió  ? 

Entonces  una  niña  de  nueve  años,  prima 
de  aquel ,  contestó  al  que  habia  preguntado: 
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— ¿Cómo  lo  supo?  Porque  se  lo  avisó. 

— ¿Y  cómo?  lomó  á  preguntar  el  niño. 

Entonces  la  niña,  poniendo  su  dedito  so- 
bre su  corazón,  le  respondió: 

— ¡Por  el  correo  interior! 

Admirable  respuesta,  en  que  se  unen  la 
mas  acendrada  fe,  la  mas  exacta  apreciación 
del  caso,  y  el  modo  de  espresarlo  mas  lleno 
de  ingenio  j  de  chiste;  pues  todas  estas  cua- 
lidades, necesarias  para  formular  esta  res- 
puesta esplicatoria  tan  pronto  y  espontánea- 
mente dada,  que  se  anticipó  á  la  que  iba  á 
dar  la  buena  madre,  las  posee  esta  niña,  que 
Dios  bendiga. 


¥IL 


SESIÓN   DE    ACADEMIA   INFANTIL    íl 


Discurso  pronunciado  en  la  inauguración  de  la  Acade- 
mia de  Bellas  Letras  infantil^  y  con  motivo  de  larecep* 
cion  de  un  Socio,  por  D.  Periquito  Salvador,  decurión 
de  su  clase  en  el  colegio  de  primera  enseñanza, 

4 

(Niños  de  varias  edades  sentados  en  banquetas;  el  secretario, 
Sr.  D.  Ratón  Pérez,  lo  está  delante  de  una  caja  vacía  vuelta 
del  revés,  sobre  la  que  están  colocados  tintero,  pluma  y  papel. 
El  presidente,  subido  en  una  mesa,  pronuncia  con  vigorosa  en- 
tonación, acompañada  de  bruscos  pero  nobles  ademanes,  el  si- 
guiente discurso:) 

Señores:  Llegado  ha  el  deseado  dia  en  que 
la  humanidad  dé  un  salto  mas  en  la  senda 
de  los  adelantos  en  este  el  mas  sabio  y  pa- 
cífico de  los  siglos.  Durante  muchos  de  sus 
predecesores  nacidos  y  muertos  á  oscuras, 
sin  sol,  sin  luz  y  sin  moscas,  hemos  estado 


(1)  Aunque  es  imposible  que  nadie  pueda  imaginarse  otra 
cosa»  bueno  es  advertir  que  este  juguete  solo  y  únicamente 
está  escrito  para  divertir  á  los  niños  y  demostrarles  al  mismo 
tiempo  el  ridículo  en  que  incurren  metiéndose  á  hombres 
antes  de  tiempo. 


Lám.  56, 


una  sesión  de  la  Academia  infantil. 
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privados  de  los  derechos  de  hombre  que  ad- 
quirimos desde  que  nacimos,  y  de  ciudada- 
nos que  gozamos  los  que  vimos  la  luz  del 
dia  y  la  del  gas  en  las  ciudades.  Un  despo- 
tismo hijo  de  los  vándalos,  nos  ha  conde- 
nado hasta  ahora  á  una  sujeción  y  servilis- 
mo que  aja  en  nuestras  almas  toda  dignidad 
infantil  y  toda  independencia  parvulesca,  y 
esto,  señores,  bajo  el  fútil  pretesto  de  que 
nuestra  razón  no  estaba  madura,  y  que  nada 
sabemos,  como  si  los  que  así  opinan  supie- 
sen mas  que  nosotros. 

Un  cMquiUo :  Vea  V.  yo  que  sé  el  (¿uis 
vel  q%id^  y  me  dieron  un  premio  en  los  exá- 
menes. 

El  Secretario :  A  su  señoría  no  le  está 
permitido  el  interrumpir. 

El  cJiiquillo  :  ¡Qué!  ¿No  puedo  decir  aquí 
lo  que  me  dé  gana?  ¿Y  Vds.  los  mayores 
quieren  mandar  *)los,  como  se  lo  motejan  á 
los  viejos? 

Mi^timmáímm:  ¡Pues  tendría  que  ver!  Eso 
no  lo  sufro  yo,  y  me  largo;  así  como  así  es- 
toy cansado  de  oir  á  ese  pamplinaco. 

Se  va  cantando : 

Adiós  que  me  voy, 
adiós  que  me  fui; 
adiós  que  me  voy, 
por  no  verte  á  tí. 

El  Presidente:  Señores:  es  sabido  v  es 
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notorio  el  que  en  una  asamblea,  aunque  esté 
compuesta  por  las  personas  mas  sensatas, 
se  halla  siempre  un  zoquete  [díscolo  quise 
decir),  que  se  porta  como  tal;  pero  el  de^üo' 
roble  incidente  que  acabamos  de  presenciar 
no  está  hecJio  para  distraernos  en  nuestra 
ilustrada  tarea,  por  lo  que  proseguiré  mi  dis- 
curso. 

Un  cliic[vÁtin  (á  su  vecino):  Estoy  cihiiTrio, 

El  vecino:  Galla,  Juan  Gominito,  y  ten 
paciencia,  que  si  no,  no  comerás  los  dulces, 
ni  probarás  turrón. 

El  cMqnitvíi  calla  y  se  queda  dormido. 

El  Presidente:  Muclios  son  los  vejámenes 
y  menosprecios  que  hasta  el  dia  hemos  ve- 
nido sufriendo  con  mas  ó  menos  paciencia 
por  parte  de  los  viejos,  que  nos  denigran  con 
el  apodo  grosero  de  mocosos^  aunque  no  es- 
temos resfriados.  Si  se  despertaban  en  nos- 
otros los  instintos  belicosos  de  Marte,  se  nos 
daban  para  satisfacerlos  soldados  de  plomo  ó 
de  madera,  y  fusiles  de  hoja  de  lata;  si  uno  de 
nosotros,  ofendido  en  su  honra,  se  batia  con 
otro  á  pescozones,  por  falta  de  armas  nobles, 
éramos  separados  por  la  fuerza  bruta ,  y  cas- 
tigados. Si  la  parte  infantil  del  pueblo 'sobe- 
rano se  hallaba  en  igual  caso  y  acudia  á  su 
proyectil,  las  piedras  de  las  calles,  era  arres- 
tado por  un  municipal ,  ese  resto  bárbaro  de 
la  bárbara  Edad  Media,  y  era  aprisionado  por 
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esa  fuerza  bruta  retebruta.  Si  en  alguna  de 
nuestras  hermanas  se  despertaba  la  noble 
misión  de  madre  ó  nodriza ,  se  le  daba  un 
muñeco,  un  niño  llorón  confeccionado  en 
escarnio  nuestro.  Si  en  otra  despertaba  el 
úfeil  instinto  de  guisandera,  se  le  proporcio- 
naba por  sarcasmo  una  cocina  de  cartón,  con 
el  fuego  pintado.  Basta  ya  de  escarnios  ruti- 
narios y  de  vejaciones  tradicionales.  La  Aca- 
demia infantil  de  Bellas  Letras,  que  tengo  el 
honor  de  inaugurar ,  no  solo  será  respetada 
por  las  otras  viejas  que  chochean,  sino  que 
está  destinada  á  avergonzar  la  de  Buenas  Le- 
tras; pues  aunque  es  cierto  que  algunos  de 
nuestros  individuos  están  todavía  haciendo 
palotes,  otros  hay  que  la  tienen  inglesa^  la 
que  sobrepuja  mucho  á  la  de  los  viejos,  y  en 
esto,  pues,  les  aventajaremos. 

Un  chiquillo:  No  serás  tú,  que  para  ha- 
cer una  o  necesitas  un  canutero. 

El  Presidente:  Tenga  su  señoría  entendi- 
do que  toda  interrupción  está  prohibida  por 
el  Reglamento. 

El  niño:  ¡Anda,  tontinaco,  que  todo  lo 
que  hablas  es  supuesto! 

El  Presidente  (mudando  de  tono):  Así  se 
estila;  y  como  vuelvas  á  chistar,  te  aplasto, 
pollino,  con  esa  morra  tan  grande  y  vacía. 

Elniño:  \kvAd.^infíao!   ¡Bombo,  bombo! 

Otro  niño:  ¡Señores,  por  amor  á  las  letras 
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y  al  simpático  amor  á  las  emancipaciones, 
silencio!  Señor  presidente,  prosiga  su  seño- 
ría su  notable  discurso.  gl 

Ul  Presidente:  Señores:  tropieza  toda 
innovación  en  nuestro  aiominaile  pais  con 
infinitas  dificultades;  pero  no  desmayemos, 
por  lo  que  prosigo  mi  interrumpido  discur- 
so. La  Academia  infantil  tendrá  su  divisa  y 
su  lema,  como  la  caduca  hija  de  los  siglos 
bárbaros. 

La  primera  no  la  constituirá  un  sol ,  por- 
que seria  un  plagio ;  pero  será  la  aurora  mo- 
derna, figurada  por  una  niña  con  miriñaque 
y  vestido  de  cola ,  color  de  rosa  salpicado  de 
gotas  de  rocío  (vulgo  lantejuelas).  En  cuanto 
al  lema,  menos  arrogante  que  el  de  la  caduca, 
será  este:  NoUe precocidad ^  saier  infuso. 

Nuestro  reglamento  prohibe  en  nuestras 
sesiones  fumar,  comer  chucherías;  al  que  se 
duerma,  roncar,  interrumpir  al  narrador, 
pedir  agua,  é  impone  el  estarse  quietos.  Apro- 
badas estas  bases ,  queda  nuestra  Academia 
constituida  en  toda  regla. 

Con  esta  ocasión,  me  tomaré  la  libertad  de 
proponer  á  los  señores  que  componen  este 
ilustre  cuerpo,  la  admisión  en  él  de  un  nue- 
vo Socio,  que  no  podrá  menos  de  contribuir  á 
darle  lustre.  Pedro  es  su  nombre,  pero  tiene 
mas  peso  que  nuestro  malogrado  Periquito 
Sarmiento.  Periquito  el  de  los  Palotes,  el 
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nuevo  Socio,  tiene  un  entendimiento  recto; 
sigue,  sin  transigir  con  otra,  la  escuela  clási- 
ca, y  se  distingue  por  la  fuerza  y  aplomo  de 
sus  ideas.  Como  prosista  no  creo  que  desde 
Cervantes  acá  le  haya  nadie  aventajado. 

Un  chiqnitin  (á  su  vecino*):  Oye:  ¿quién  es 
Cervantes? 

— El  que  está  en  medio  de  la  plaza  de  las 
Cortes  encaramado  en  un  poyo. 

—¿Y  ese  es  prosista?  ¡Yo  creí  que  era  es- 
tatua! 

— Calla  y  escucha:  ¿Qué  mas  te  da  á  tí? 

El  Presidente  (prosigue):  Como  muestra  de 
su  estilo,  que  brilla  sobre  todo  en  el  género 
epistolar,  y  sin  temor  de  cansar  vuestra  aten- 
ción, leeré  esta  carta  que  en  la  víspera  de  la 
Epifanía  escribió,  según  de  costumbre  tene- 
mos, á  los  Reyes  Magos.  (Lee.) 

«Mis  respetados  Reyes  (1). 

»Esta  noche  me  habéis  de  dejar  un  regali- 
llo ,  y  quiero  que  sea  dos  yemas ,  turrón  y 
anises.  Esta  noche  recordáis  la  adoración,  y 
la  volvéis  á  hacer.  Dadle  de  mi  parte  al  Niño 
Dios  cuatrocientos  mil  besitos,  y  á  la  Virgen 
y  San  José  rail  espresiones  de  mi  parte,  y 
decidle  que  á  mi  papá  le  han  hecho  coman- 
dante. 


(l)    Está  de  mas  decir  que  el  autor  posee  este  autógrafo. 
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»A  los  pies  de  VV.  MM.» — (Sigue  la  fir- 
ma.) (Unánimes  aplausos,) 

Gomo  poeta,  sobresalió  en  todos  los  ramos 
del  arte  poético.  En  el  romance,  género  esen- 
cial y  esclnsivamente  español,  se  distinguió, 
y  se  puede  afirmar  que  sobrepujó  al  primero 
de  nuestros  romanceros ,  Mariana. 

Un  chiquitin:  Ese  romancero,  ¿era  mujer? 

Otro^  algo  mayor:  ¡Qué  sé  yo!  ¡Galla! 

El  Presidente:  Este  es  el  romance: 

{Con  énfasis.)       Con  doscientos  mil  cabaUos 

que  quitan  la  vista  al  sol, 

salí  de  Flandes,  mi  patria, 

para  deciros;  señor... 
[Muy  de  prisa.)    Que  no  tenéis  vos 

calzas  coloradas, 

que  no  tenéis  vos 

calzas  como  yo. 

En  el  género  bucólico,  tan  admirablemen- 
te tratado  por  el  gran  poeta  Fr.  Luis  de  León, 
sobresale  igualmente  nuestro  nuevo  acadé- 
mico, como  veréis  por  esta  muestra,  que  es 
notable  por  la  naturalidad  del  asunto  y  la 
facilidad  en  la  versión: 

Pasé  por  la  huerta 
de  mi  tio  Antón, 
cogí  un  pepinillo , 
me  dio  un  pescozón. 

(Unánimes  aplates  os.) 

Un  chiquitin:  Ya  me  la  aprendí. 

Pasé  por  la  huerta 
de  mi  tio  Antón, 
cogí  un  pepinillo, 
me  dio  un  coscorrón. 
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El  Presidente:  No  dice  coscorrón:  dice 
pescozón. 

El  mucJiacho:  Lo  mismo  da. 

El  Presidente:  \(lómo  es  eso!  ¿Lo  mismo  da? 
¿Su  señoría  se  atreve  á  cambiar  un  tilde  en 
las  composiciones  de  nuestros  grandes  in- 
genios? 

El  mucJiaclio :  Mira,  tontinaco;  no  porque 
le  hayas  subido  en  la  mesa  la  vengas  á 
echar  de  mas  y  mejor,  que  aquí  todos  somos 
iguales,  como  los  coscorrones  y  pescozones. 

El  Presidente  salta  de  la  mesa  y  le  pega. 
(Tumulto,) 

El  niucliaclio:  Me  has  dado  un  coscorrón; 
pues  toma  un  pescozón. 

Un  gallego  (asomando  la  cabeza  por  la 
puerta):  ¡Éh ,  filies  ó  demo  !  si  nun  calláis, 
llamu  al  amu ,  que  os  fará  bailar  la  muñeira 
con  un  látigu,  es  verdad. 

El  Presidente:  ¡Anda,  vil  instrumento  de 
la  fuerza  bruta,  rebruta! 

Los  demás  (en  coro):  ¡Vaite  ó  demu,  farru- 
quiñu! 

El  Secretario:  Sr.  Presidente,  vuelva  su 
señoría  á  ocupar  su  puesto  ,  y  á  proseguir 
su  elocuente  é  interesante  discurso  ,  en  el 
que  la  erudición,  unida  á  la  elocuencia,  pa- 
tentizan que  mas  pueden  dos  que  uno  solo. 

El  Presidente :  Agradecido  á  estos  inme- 
recidos elogios,  prosigo.  En  lo  que  mas  so- 
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bresale  este  ingenio  es  en  la  poesía  imitati- 
va, magistralmente  manejada  por  los  poetas 
latinos  y  chinescos. 

Habla  de  las  golondrinas,  y  dice: 

{Muy  de  prisa.)       Tratar  y  contratar, 
vender  y  comprar  , 
casa  labrar, 

y  no  habiendo  con  qué  pag-ar, 
huiiir,  huiiir,  comadre  Beatriiiiz. 

(Señales  de  vivo  entusiasmo,) 

El  Presidente:  No  es  menos  superior  y 
culto  este  aventajado  miembro  de  nuestra 
Academia  en  sus  poesías  líricas  y  galantes, 
como  se  advierte  en  este  canto,  que  aventa- 
ja en  galantería  á  Homero : 

En  la  puerta  de  su  casa 
estaba  un  ratón  en  pie, 
vio  venir  auna  curiana: 
«Señora :  á  los  pies  de  usted. > 

Aventaja  á  este  tan  renombrado  poeta  ale- 
mán ,  igualmente  en  la  poesía  bélica ;  ved  la 
prueba : 

He  de  labrar  un  castillo 
con  cien  teleras, 
y  ciento  veinte  bollos 
de  centinelas. 

Todos:  ¡Vamos,  vamos  a  asaltarle!  ¡A  las 
armas,  corred,  ciudadanos!  ¡Plan,  rataplán! 
(Tumulto^  ruido ^  confusión.) 

El  Secretario :  Señores,  por  honor  déla 
Academia,  orden,  silencio. 

El  Presidente:  No  concluiré  este  sucinto 
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elogio  del  nuevo  Socio  con  que  en  adelante 
podrá  vanagloriarse  nuestra  Academia,  sin 
mencionar  este  epitafio  admirable  y  conmo- 
vedor : 

Jaan  Bobito  se  ha  muerto ; 
de  Dios  consiga, 
que  al  cielo  se  lo  lleven 
las  avecillas. 

¡Séale  la  tierra  ligera! 

Un  niño  cJiico:  Yo  sabia  esa  muerte  de 
Juan  Bobito,  y  no  dice  esa  última  pamplina; 
se  la  has  puesto  tú  que  la  echas  de  sabijon- 
do,  y  no  sabes  naa.  ¿Qué  tierra,  ni  tierra,  si 
las  avecillas  se  le  llevaron  al  cielo? 

El  Presidente:  Menospreciando  los  insul- 
tos de  ese  grumo  osado,  haré  notar  á  sus  se- 
ñorías la  popularidad  del  poeta  cuyo  mere- 
cido panegírico  he  tenido  el  alto  honor  de 
haceros,  cuando  han  llegado  hasta  ese  pa- 
narra sus  composiciones. 

Señores:  es  mi  opinión  que  no  pongamos 
nuestra  Academia  bajo  el  amparo  de  las  Mu- 
sas, que  son  mas  viejas  que  mi  abuela,  y  es- 
tán á  partir  un  piñón  con  nuestra  competi- 
dora, que  orgullosa  se  apellida  Real^  como 
los  pavos  de  ese  nombre;  pondremos  la  nues- 
tra JDajo  el  amparo  de  las  musarañas,  que  si 
bien  no  son  tan  hermosas  como  aquellas,  en 
cambio  son  mas  modernas,  y  tienen  mas  ac- 
tualidad, mas  simpatías,  y  mas  cliic. 

He  dicho. 
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Un  niño:  ¿Se  acabó  este  juego  tan  tonto 

como  los  tontinacos  que  lo  lian  inventado? 

Otro  (poniéndose  con  el  cuerpo  doblado 

ante  la  puerta  que  abre):  Sí;  y  ahora,  á  saltar. 

Salen  uno  á  uno  saltando  por  cima  del 
niño,  y  diciendo : 

El  primero:  A  la  una,  anda  la  muía. 

El  segundo:  A  las  dos,  anda  el  reloj. 

El  tercero:  A  las  tres,  el  almirez. 

El  cuarto:  A  las  cuatro,  brevas  en  el  plato. 

El  quinto:  A  las  cinco,  te  las  hinco. 

El  sesto:  A  las  seis,  sopas  comeréis. 

El  sétimo:  A  las  siete,  el  capiruchete. 

El  octccvo:  A  las  ocho,  el  último  lleva  el 
mocho. 

El  noveno :  A  las  nueve ,  saca  la  muía  y 
bebe. 

El  décimo:  A  las  diez,  sácala  otra  vez. 

EUm(^(?'amo;  A  las  once,  llaman  al  conde. 

El  duodécimo:  A  las  doce,  no  responde. 

Las  doce  ya  están  cabales,  á  correr,  á  cor- 
rer zagales. 

Salen  todos  gritando  y  corriendo. 


VIII, 


PICO,  PICO, 
POR  VER  SI  ME  PONGO  RICO. 


(Cuento.) 

Habia  una  vez  un  molinero  que  tenia  mu- 
cho afán  por  ser  rico ;  así  era  que  cuando  se 
ponia  k  picar  la  piedra  de  su  molino,  repetia 
sin  cesar  á  tiempo  de  dar  los  golpes : 

Pico ,  pico , 
por  ver  si  me  pongo  rico. 

Acertó  á  pasar  por  allí  el  Rey,  y,  al  oirlo, 
le  preguntó  S.  R.  M.  qué  era  lo  que  estaba 
diciendo;  á  lo  cual  le  contestó  que  ,  con  su 
afán  de  salir  de  pobre ,  decia  : 

Pico ,  pico, 
por  ver  si  me  pongo  rico. 

Al  punto  regresó  el  Rey  á  su  Palacio  ,  y 
mandó  hacer  una  torta  muy  grande,  que 
hizo  rellenar  toda  de  monedas  de  plata ,  y  la 
envió  al  molinero. 
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Cuando  este  la  vio  tan  grande  y  tan  her- 
mosa, le  dijo  á  su  mujer : 

— Mira,  mandaremos  esta  torta  á  nuestro 
compadre,  que  nos  favorece  mucho,  y  podrá 
favorecernos  mas  de  aquí  en  adelante. 

Y  así  lo  hicieron. 

Al  cabo  de  algunos  dias  volvió  el  Rey  á 
pasar  por  allí ,  y  se  encontró  al  molino  y  al 
molinero  tan  pobre  y  en  el  mismo  estado 
que  lo  halló  la  primera  vez;  el  molinero  es- 
taba picando  su  piedra,  y  repitiendo  siempre: 

Pico,  pico, 
por  ver  si  me  pongo  rico. 

— ¿No  recibiste ,  le  preguntó  el  Rey ,  una 
torta  (jue  te  mandé? 

— Si,  señor,  contestó  el  molinero;  pero  ha 
de  saber  S.  R.  M.  que  tengo  un  compadre 
que  me  favorece,  y,  á  íin  de  aumentarle  la 
buena  voluntad,  se  la  mandé  para  que  se  la 
comiese  á  mi  salud. 

— Está  visto,  dijo  el  Rey,  que  el  que  na- 
ció para  pobre,  por  mas  qviejnque^  no  ha  de 
salir  de  su  estado ;  "sabrás,  hombre,  como  la 
torta  que  te  mandé  estaba  rellena  de  mone- 
das de  plata. 

El  molinero  se  desesperó  y  mesó  los  ca- 
bellos. 

— No  te  aflijas,  le  dijo  el  Rey,  que  te  he 
de  ver  rico,  ó  poco  he  de  poder. 
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Dicho  lo  cual ,  se  volvió  á  su  Palacio ,  y  le 
mandó  al  molinero  una  torta  rellena  de  mo- 
nedas de  oro. 

Al  cabo  de  tiempo ,  volvió  el  Rey  á  pasar 
por  el  molino,  y  se  alegró  mucho  de  ver  que 
todo  allí  estaba  muy  compuesto  y  renovado; 
pero  cuando  se  acercó  á  la  hermosa  casa, 
oyó  que  en  ella  lloraban  amargamente.  In- 
dagó la  causa,  y  supo  que  aquella  noche  habia 
muerto  el  molinero.  Estaba  de  cuerpo  pre- 
sente, y  con  la  particularidad  de  tener  asido 
en  su  mano  un  papel  que  nadie  le  podia  ar- 
rancar. Entró  el  Rey  en  la  estancia  en  que 
estaba  el  difunto,  el  que  al  punto  soltó  el 
papel  que  tenia  asido.  Desdoblólo  el  Rey,  y 
leyó  lo  siguiente: 

Yo  pobre  lo  quise, 
tú  rico  lo  quiere»: 
resucítalo  si  puedes. 

En  este  cuento,  niños  mios,  está  repre- 
sentada la  Codicia  en  el  afán  con  el  que  re- 
pite el  molinero  sii  pico ^  pico^  y  la  Fortuna  ó 
suerte  en  la  persona  del  Rey,  que  á  veces 
ayuda  al  codicioso  en  sus  afanes,  y  al  fin 
aparece  la  intervención  divina  en  la  Muerte, 
quien  con  su  soplo  frió  anula  los  cálculos  y 
propósitos  de  los  hombres,  y  desvanece  los 
dones  de  la  Fortima. 


IX 


ADIVINAS. 


I. 


Para  los  niños,  espinas; 
Para  los  hombres,  flores; 
Para  los  maestros,  fruta. 

II. 

Campo  blanco,  flores  negras, 
Un  arado  y  cinco  yeguas. 

IIL 
Campo  blanco , 
Semilla  negra, 
Dos  que  la  ven 

Y  uno  que  la  siembra. 

IV. 
Grande  cuando  chica, 
Grande  cuando  vieja, 

Y  chica  en  la  edad  media. 

V. 
Blanca  como  la  paloma, 
Negra  como  la  pez. 
Habla,  y  no  tiene  lengua , 
Corre,  y  no  tiene  pies. 
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VI. 

Hermanos  son, 
Uno  va  á  misa  y  el  otro  no. 
VIL 

¿Qué  es  lo  que  se  dice 
Una  vez  en  un  minuto 

Y  dos  en  un  momento? 

VIII. 
Dábale  affoz  á  la  zorra  Juanilla , 
Empiezo  por  a  y  acabo  por  z^ 

Y  no  soy  cartilla. 

IX. 
Guardada  en  estrecha  cárcel 
Por  soldados  de  marfil, 
Está  una  roja  culebra 
Que  es  la  madre  del  mentir. 

X. 
Estudiante  de  letra  menuda: 
¿Cuál  es  el  ave  que  no  tiene  pluma? 

XI. 
Vuela  sin  alas , 
Silba  sin  boca, 
Azota  sin  manos 

Y  tú,  ni  lo  ves  ni  lo  tocas. 

XIL 
Por  el  aire  va  volando 
Sin  plumas  ni  corazón , 
Al  vivo  le  da  sustento , 

Y  al  muerto  consolación. 


X. 


PREGUNTAS. 


I 


¿En  que  se  parecen  el  perro  y  el  carpin- 
tero? 

II. 
¿En  qué  se  parecen  el  ano  y  el  ferro-carril? 

III. 
¿Qué  está  en  medio  de  Paris? 

IV. 
¿Qué  es  lo  que  se  rompe  cuando  se  le 
nombra? 

V. 
¿Qué  hay  antes  del  principio? 

VI. 
¿En  qué  se  parece  el  borracho  al  carbón? 

VIL 
¿En  qué  se  parecen  los  montes  y  las  mu- 
jeres? 

VIII. 
¿Quién  es  clara  y  espera  yema? 

IX. 
¿Quién  cuando  no  tiene  agua  no  bebe  vino? 
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X. 

¿Qué  es  lo  que  para  nada  necesita  un  co- 
che, j  no  pueae  andar  sin  él? 

XL 

¿Qué  es  lo  que  se  necesita  para  encender 
un  velón? 

XII. 

¿En  qué  se  parecen  los  soldados  y  el  cho- 
colate? 


XI. 


SOLUCIONES. 

I. 

Las  letras. 

IL 

Lo  que  se  escribe. 

III. 

Lo  escrito. 

IV. 

La  sombra. 

V. 

La  carta. 

VI. 

El  vino  y  el  vinagre 

VIL 

La  letra  if. 

VIH. 

El  arroz. 

IX. 

La  lengua. 

X. 

El  Ave  María. 

XI. 

El  viento. 

XII. 

La  abeja. 

xn. 


KESPUESTAS. 

I.  En  que  menean  la  cola. 

II.  En  que  tienen  estaciones, 

III.  La  letra  i?. 

IV.  El  silencio. 

V.  El  Secimdtmi  erat, 

VI.  En  que  tiene  chispa. 
VIL  En  que  tienen  faldas. 
VIH.  El  agua  bendita. 

IX.  El  molinero. 

X.  El  ruido. 

XI.  Que  esté  apagado. 
XIL  En  que  se  baten. 
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